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I.

E uscito verso la fine dell’anno appena trascorso un prezioso libro, nelle
Edizioni Rai Radiotelevisione Italiana, cioé il Ronsard Jra gli astri della Pléiade,
con prefazione, traduzione, note e bibliografia a cura di Maria Luisa Spaziani,
cioe, senza mezzi termini, della attuale nostra maggiore poetessa. Un libro
prezioso per le traduzioni memorabili, per la precisione inventiva con cui
esse non solo stanno a fronte del testo originale riportato ma intimamente lo
affrontano. E nell’introduzione, con quel suo gemmeo stile stringato, la Spa-
ziani ci racconta la storia della Pléiade, cioe di quel movimento poetico che
dal 1544 prese tumultuosamente la testa dell’avventura poetica in Francia e
che doveva lasciare cosi larga impronta nella storia della poesia rinascimen-
tale dell’Occidente. E Pierre de Ronsard che assume la guida del movimento
rinnovatore dopo che « i Grands Rhétoriqueurs nella primavera intellettuale
della corte di Malines, scaldati dall’intelligente sorriso di Margherita d’Au-
stria », come dice la Spaziani, avevano esaurito la loro lezione, ed era suc-
ceduta la cosiddetta scuola di Lione la cui importanza proprio nel nostro
secolo ha suscitato studi fervidissimi e di punta. Maurice Scéve e Louise
Lab¢ sono poeti che hanno avuto anche in Italia Pattenzione che meritano:
¢ del °71 per esempio il saggio sulla Délie di Sceve, intitolato L’anagramme du
désir, di Jacqueline Risset, edito da Mario Bulzoni, buon ultimo di una serie
di studi e di traduzioni, ad opera di poeti e studiosi, vertenti intorno al-
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Ecole lyonnaise. Margherita di Navarra, la sorella di Francesco I, la prin-
cipessa ammirata da Clément Marot che ne esalto «il corpo femminile, il
cuore virile e la testa d’angelo», fu colei che nel fervore manieristico del-
P'Fcole de Fontainebleau protesse intrepida quel filone platonico a cui la
Scuola di Lione s’abbeverava in pieno Cinquecento: fu colei che da una parte
apprezzava un poeta come Scéve, dall’altra si dimostrava la sorella fedelissima
di un sovrano come Francesco I che andava alternando alle sue sfortune sto-
riche, culminate nella battaglia perduta di Pavia nel 1525 e nella successiva
prigionia a Madrid, le sue fortune di suscitatore di entusiasmi artistici, i suoi
sforzi sublimi, e riusciti, di fare della Francia un’«Italia francese », il Par-
naso d’Europa, innestandovi quei rigogli artistici fiorenti nella penisola. La
Scuola di Fontainebleau & merito di questo grande e sfortunato sovrano, che
importd dall’Italia i migliori ingegni artistici, da Leonardo e Andrea del
Sarto al Rosso e al Primaticcio. Ed & inutile ricordare a chi ci legge la recen-
tissima grande mostra al Grand Palais di Parigi, dove la Scuola di Fontaine-
bleau trionfa come la vittoria dello spitito creatore italiano che introdusse in
Francia le sottigliezze del manierismo, dando il via a una produzione che net
suoi seguaci mai pit raggiunse I’altezza ideale, il fervore sottile di cui i promo-
tori italiani si erano fatti tramite, ma che lascid nell’animo francese impresso,
come su una cera calda, il sigillo dell’eleganza razionale del protoclassicismo,
di quel secolo, il Cinquecento, che secondo la formula di Michelet ripresa
da Lucien Febvre va « da Colombo a Galileo ». Noi qui parliamo del proto-
classicismo vicino a Colombo, di un classicismo ancora odisseico, d’una sen-
sitivitd platonica che adegua la linea allo pneuma vitale, non del classicismo
vicino a Galileo, dove la ragione diveniva tanto pit nostalgica quanto pit
si affilava avvicinandosi ai saggi di naturali esperienze della nuova scienza in
formazione e proprio alla crisi del manierismo, laddove esso sfocia nel ba-
rocco come nella propria contraddizione a lungo covata nel proprio stesso
seno.

Ebbene la Pléiade, e Ronsard il suo capo ticonosciuto, riconobbero che
solo attraverso una trasfusione dello spirito virgiliano e oraziano, ¢ solo
attraverso la lezione del Petrarca, cioé della pit altamente platonica poesia
lirica in lingua italiana, «la terza grande lingua classica dopo la greca e la
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latina », poteva essere raggiunto quel pensiero degli antichi che ossessio-
nava come I'ideale stesso da affermare in pieno clima rinascimentale, oppo-
nendolo alle crudezze materiche, e dunque anche linguistiche, medievali. 1
grecista e latinista Jean Dorat fu colui che inizid tutta una generazione a
questo culto antico della pura bellezza formale come, appunto, aderente allo
pneuma, come bellezza respirante. 11 classicismo francese ben deve a Dorat
piu che la spinta per il suo grande cammino successivo, piuttosto che i suoi
versi che, mentre hanno portato Dorat nel novero dei poeti della Pléiade,
dimostrano che i meriti veri di Dorat risiedono altrove che nelle sue qualita
poetiche. Furono i giovani discepoli, Pierre de Ronsard e Jean-Antoine de
Baif, quest’ultimo giovanissimo, ad accendersi al fuoco di questa lezione rica-
vata dai classici. Fu Dotat non altro che la « feconda mammella » che doveva
agire, come dice la Spaziani, « sulla sete dei giovani adepti », sulla « cellula
primigenia del gruppo, ma fu anche Pelemento catalizzatore di fermenti che
trascenderanno e lui e i suoi autori e tutta Ia sua filologia ».

Il successivo periodo prende nome dagli anni ferventi del College de
Coqueret, dove Ronsard si rinchiude dal novembre 1547, nel Quartiere La-
tino: « sulla ““ sacra montagna » di Sainte-Geneviéve che tutta tisplendera per
almeno un decennio della luce del maestro », sono ancora parole della Spa-
ziani, e il maestro ¢ tuttora Dorat, mentre appaiono intorno a lui alcuni degli
« astri » che costituiranno appunto la costellazione della Pléiade, quali Joachim
du Bellay, non pet nulla definito il deuteragonista del gran gioco poetico, e
Olivier de Magny e altri che non ebbero la ventura di essere inscritti da
Ronsard tra « i magnifici sette ». Appariranno difatti successivamente Etienne
Jodelle, Remy Belleau, Pontus de Tyard. L’antica « Brigade», la « bande
solennelle du Saint-Parnasse », come si chiamava ai tempi di Coquetet, aveva
raggiunto il suo fiore: e aveva ormai anche, dal ’49, il suo manifesto lette-
rario, redatto appunto da du Bellay, quella Deffence et illustration de la langne
Srangoise in cui si affermava, insieme alla dignita del volgare, il valore premi-
nente della poesia e la superioritd dei generi antichi su quelli del Medioevo,
un vero e proprio manifesto antiromantico avanti lettera, pet mano del pit
romantico manierista dell’intera Pléiade.
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Tutto questo insieme di canoni poetici pud far pensate a una fase ancora
umanistica del pensiero poetico transalpino incentrato nella Pléiade. La ve-
rith & un’altra, e la Spaziani la coglie bene: « Il purgatorio di Ronsard ¢ stato
lungo, due secoli di ctitiche, risesve, invettive, dopo il famoso verdetto di
Boileau: enfin Malherbe vint... Doveva essere un ventitreenne studente in medi-
cina a tratlo dall’oblio nel 1826, Sainte-Beuve, allettato dalla prospettiva di
un premio letteratio. Il suo Zablean de la poésie frangaise an XV siécle non
ripara soltanto un torto flagrante ma apre un interesse per gli studi rinasci-
mentali che da allora non & pit venuto meno. Complesso ¢ decidere se davvero,
o fino a che punto, Ronsard fosse fratello dei Romantici e in certa misura
anche nostro. Ad apertura di pagina delle sue raccolte maggiori — non di
questo esile libro che sceglie di preferenza i testi pin “ puri ”, ossia 1 sonetti
amorqsi — veniamo aggrediti dalle maiuscole allegoriche, dai grandi e pic-
coli nomi dell’antichita (poeti, déi, re, guerrieri) ¢ da una marea di Naiadi
e Ondine, Satiri e Lemuri, Oreadi e Ninfe. Lo sfumato, per non dire I'inef-
fabile, non & certo il suo forte, e nell’uso dell’immagine o della metafora
tutto deve sintatticamente, logicamente e plasticamente quadrare. La favola
non vuole essere fine a se stessa ma rivelate i segreti della natura, celebrase la
glotia terrena, istruite nella virth: Les Muses ne veulent loger en une dme si elle
n'est bonne, sainte et vertuense, dice ancora nell’ Abbregé de Uart poétique. 11 suo
amote per i greci e i latini & ancora, tutto sommato, quello del tardo Medio-
evo e del primo Umanesimo. Il suo umile omaggio verso i potenti lo ricaccia
nell’aria gotica, ne fa il discendente di quei sergents figffés dei suoi antenati,
guardiacaccia e guardiaforeste di Gastine e vassalli dei conti Vendbéme. Ma
dove Ronsard non & gotico e pud legittimamente rinascere con I"anima mo-
derna & nel suo sentimento della natura che con lui si fa interiore paesaggio
spitituale, essenza antropomotfica ben lontana dai fondali dipinti d’alberi e
fontane che appaiono nei suoi predecessoti e forse soltanto in Charles d’O1-
léans bucano talvolta la tela con qualche zampillo d’acqua non lustrale. E di-
cendo natura diciamo, naturalmente, amote. Gia il suo petrarcheggiare mo-
strava tutti i segni dell’evoluzione che la Donna o Domina o Madonna
era andata subendo nel tempo e in lui. Quando dimentica o smette di pe-
trarcheggiare, ecco che sentiamo finalmente nel verso la nascita di quel
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tono spoglio, diretto e vero che ¢ la grande conquista della poesia mo-
derna »®.

Per quanto riguarda I'Italia, un capitolo ¢ da aggiungere a questa rinno-
vata attenzione 2 Ronsard e in genere ai poeti della Pléiade. E stato proptio
Iermetismo, alla fine degli anni Ttenta, a rinnovare ’attenzione a Ronsard e
a du Bellay, dopo la rivalutazione fattane da Sainte-Beuve: un ermetismo
intento a rinnovare in termini di discorso quanto la poesia pura aveva ri-
dotto nei termini della poetica della parola, della seconda (e riduttiva) poe-
tica della parola, quella cio¢ quasimodiana, fispetto alla prima, originaria (e
accrescitiva) poetica della parola, quella ormai antica ungarettiana dell’ Alegria.
Sono stati i poeti fiorentini della terza generazione a tradurre in sonetti ita-
liani alcuni degli stupendi sonetti ronsardiani, quel fraseggiato lungo in cui
il poeta pare intrattenersi con la propria anima parlante nel momento stesso
che essa si accomiata, ed ¢ come 'ombra stessa che la persona poetica lascia,
bruna, sul suo cammino tra le celebti piante dei giatdini delle Muse, negli
cliotiani « boschi sacri» aggrediti con giovanile baldanza ma dove poi il
poeta andando /ento pede si scopre con malinconia uomo: elemento di quella
natura tutta intrisa delle proprie vicende, sottomessa ai propri cicli. E Pidea,
pin che dileguare, allora vaneggia, presa in questo giro immortale che gia
s’inventa la nostalgia del proprio umbratile ritorno. E il Ronsard riaccostato
a Della Casa e in genere, nel ralenti del discotso tutto permeato dei propzi
meandti, dove si riflette un impeto lirico non amputato del suo irraggiare
dal proprio lento, oscuro coagulo discotsivo, ai nostri petrarchisti cinquecen-
teschi, ma intesi in un nuovo modo di lettura che in quegli anni immediata-
mente prebellici ebbe la forza di manifestarsi dopo la condanna desanctisiana
e crociana. La nuova poesia italiana tiscopriva i manieristi attraverso il neo-
classicismo foscoliano, cio¢ proptio passando a una valutazione nuova di
quel neoclassicismo rivoluzionatio rispetto alla fin allora dominante lezione
del neoclassicismo conservatore attestata dalla poesia carducciana, predomi-
nante nel gusto accademico italiano. Fu quella ripresa di interesse verso il
grande manierismo poetico europeo, se non ci inganniamo, sintomatica in
quanto anticipo la nuova valutazione a cui stiamo assistendo, sul piano sto-

@ MARIA LUtsA SpAzIANI, Ronsard fra gli astri della Pléiade, cit.,, pp. XIX - XX.
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rico, di tutte le manifestazioni artistiche del manietismo, dalla poesia, per cui
si intesero i valori del « romanzo fermo » insito ¢ oscuramente lampeggiante
nelle metafore discorsive del grande petrarchismo europeo, alla pittura, di
cui la mostra dell’Ecole di Fontainebleau a Parigi ¢ per ota I'ultimo atto.

I1.

Il « gong» di Matia Luisa chiama a raccolta la Pléiade con suono niti-
dissimo. Ma i bronzi si tipercuotono e vibrano a lungo oltre la percossa,
empiendo Iaria dell’ascolto d’un ronzio, come ho detto, si nitido, ma anche
preoccupante per una durata sonora che & insieme tersa ¢ cupa. Tersa perché
la trasparenza cristallina mostra cupo il fondo per non altro che per la sua
stessa profonditd. Un giuoco ottico-fonico intrigantissimo: attraverso il dis-
simulato fonosimbolismo della Pléiade, e dissimulato in un ra/enti che sugge
atti di presenza da ogni minimo passo del « vers héroique », dell’alessandrino,
ecco rivelarsi un’azione nascente che, mentre appare ancora un giuoco cot-
tese prolungato, & gid la messa in opera, in tutto tondo, come visibile, della
revolutiva coscienza ludica di chi ha perso la sicurezza della propria centri-
cita, la coscienza insomma di cid che & tragico nel lirismo, ossia di ci6 che ¢
rappresentabile, scenico, nell’anima modetna che, pur accettata dal Petrarca
la citcolatith del Canzoniere, la tompe, dissigillandone la perfetta figura geo-
metrica, verso una dinamica aperta all’infinito, non pit rifluente in se stessa.
La recitazione virtuale rompe il soliloquio, di modo che questa poesia sfugge
alla propria petfezione, cosl come all’iniziale anres mediocritas oraziana e alla
conclusiva teocritea, proprio pet I'apertura infinita della fabula su una skené
che da interiote si fa sulla soglia della propria esteriorita: ed ¢ che il visibile
collude con P’atto sociale stesso del sentire umano inteso come atto in comune
di contro a un cosmo che si va dilatando e in cui si sente il crac dello stacco
del sentire umano come di una noce dal suo mallo. La societas viene impe-
gnata primamente proptio come spettacolo: verso il centto deputato del-
Pazione convergono sia I'attore sia lo spettatore, che si fronteggiano verso
questo centro che sostituisce, sempre pib, in termini ludici, quell’antropocen-
trismo dell’universo che il Rinascimento andava rapidamente perdendo ma
che tentava di riaffermatsi nell’assolutismo delle Corti. L’uomo ludico si sosti-
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tuisce un po’ per volta all’uomo portante ed esemplare, all’'uomo leonar-
diano con le braccia aperte fino ai confini circolari della perfetta figura del-
P'universo, insomma all’uvomo modulare.

Il passaggio dal Microcosmo di Scéve al Macrocosmo 7 feeri di Ronsard
non potrebbe essere segnato da un piti preciso cronista delle avventure del
linguaggio poetico francese dalla prima alla seconda meti del secolo xvI.
Le perfette riuscite della presente traduzione, come nelle seriazioni fonosim-
boliche regressive « souspire » « sopire » « tant j’ay grand peur qu’on vueille
secourir / le doux tourment pour lequel je souspire » « Temo atrivo di un
soccorritore / che voglia il dolce male in me sopire », non fanno che segnalare
che P'ora platonica della metafora mentale & suonata, perché la metafora di-
viene spostamento integrale dell’azione nel mezzo stesso, reso visibile e per-
cepibile, del linguaggio, avvicinandosi all’interpretazione lacaniana della me-
tonimia, che sposta per contiguiti mettendo in evidenza la funzione essenziale
dell’assenza all’interno della catena significante. Il che significa non soltanto
la continuitd e la conseguenzialita, per contiguits, dell’azione come atto lin-
guistico direttamente scoccante dalle sue tese corde referenziali, ma che, lo
spostamento avvenendo tutto all’interno della catena significante, la freccia
del significante « qui vibre, vole, et qui ne vole pas », vibra, vola, e non vola
tutta dentro cotesto spostamento, senz’altra intermittenza che la propria as-
senza interna, la quale infine altro non & che la condizione del proprio moto
verso il significato. Cioe il linguaggio poetico affronta il regno stesso del
concreto visibile coi mezzi pit affinati e pilt propri perché ¢ arrivato a pren-
dere coscienza della propria irrompente attualita. 11 linguaggio come crea-
tore continuo di atti in luogo di un linguaggio metaforicamente oscuro perché
ancora meramente vittuale se, ancora secondo Lacan, la metafora & una con-
densazione che provoca un effetto dirompente sulla catena significante, e
dunque «produce un effetto di assurditd: dimostrando che il senso nasce
“prima del soggetto ”»®. Ma allora I’atto linguistico, mentre chiarisce
Poscurita del proprio essere metaforico, sviluppa un processo realistico,
quello di mettere in scena ’oscuro complesso del sentire umano come appar-

® Prangors WAHL, Segro, in Oswarp Ducror e TzvETAN Tovorov, Dizjonario enciclopedico delle scienze
del linguaggio (trad. it.), Milano, 1sEDI, 1972, p. 380.
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tenente a una continua intermittenza: ne svela le oscure fonti e i pit oscuri
esiti; chiaro & solo il presentificarsi dell’atto tra i poli invisibili entro cui esso
scocca, continuamente discontinuo rispetto a se stesso.

I poeti della Pléiade sono i poeti-personaggi che cantano in atto la loto
vita amotosa, il loro amoroso sentire; sfuggono alla riflessione, all’oblio,
all’assenza petrarchesca, perché pur del Petrarca allievi primi, in veritd essi
cantano Pingresso nel proprio linguaggio di quanto nel linguaggio petrar-
chesco & gia divenuto un «fugato» e si ¢, li pertanto, risolto in emblema
figurale. Questi poeti cantano ’avvento del sentimento, ne toccano, ¢ perché
no?, ne descrivono, il percorso entro quel loro linguaggio ondulato ¢ felino
che essi paiono carezzare come si accarezza la groppa del gatto che cammina
pigro sulla tavola davanti a noi, con gli occhi semichiusi. II ron-ron che
emana da questa poesia non & certo il famoso ron-ron flaubertiano dello stile
superiore all’opera, del godimento « stilistico » dell’autore, & bensi questa sot-
tolineatura felice che la parola fonicamente porge alla durata scenica di questi
sentimenti, mentre essi evoluiscono appunto felini davanti a noi, cosl carez-
zati, morbidi, pigti, con gli occhi semiaperti. Svegliati da un sonno, svegliati
da un sogno, questi sentimenti dichiarati, proprio nel dichiarassi riscoprono
e prolungano quel loto stato onitico di sogno: stendono le proprie membra
rattrappite dall’azione onirica, dall’assenza di ogni atto effettivo, si prepa-
rano al balzo. La parola serve ai poeti della Pléiade a prolungare nel dicibile
e nell’agibile dell’atto quello stato di diffusa felicitd o infelicita, quell’alone
insomma che involge un sentimento quando esso diviene sociale, percepi-
bile, vorrei dire, in termini comunitari. E la socializzazione del sentimento
amoroso che essi cantano, quel fare esso patte di uno spazio sociale quanto
pitl in veritd investe gli spazi impervi e inesplorati e imputi, e tuttora stupe-
fatti, dell’anima. E dunque & proprio questa zona impura e ardente, pigra e
scatenata dell’anima che si oggettiva davanti ai nostri occhi mentre sembra
che sia impegnata la dolce 0 amara, la costosa ma ineludibile disputa d’amore.
Cioe la socialita di questo Cinquecento ¢ tale, e tanto pili visivamente, cioe
teatralmente acuita, quanto pitt la disturna, il colloquio d’amore, il consiglio
alla propria anima senziente sembrano avviarsi al gran giuoco interiore, al
giuoco dell’equilibrio supremo tra felicitd e dolore, e in ultima istanza, sep-
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pure in ambito post-cortese, al giuoco dell’equilibtio tra amore e morte: un
amore di cui morire lungamente (¢ la lunga morte d’amore), una morte da
vivere in tutta la sua percettivitd amorosa. Perché proprio lo squilibrio — e lo
squilibrio suptemo tra amore e morte — & coscienza; mentre nell’equilibrio
passa affilato e tagliente I’atto, che ¢ il momento attuale, imprescrittibile della
coscienza che uno 707 ha, non puo altrimenti avere, di sé e del proprio agire.
Laddove nella coscienza dello squilibrio si rimescola e s’intorbida la memoria:
e il limo del rimpianto, dell’accaduto o di quello che non & accaduto ma avrebbe
potuto accadete, vi timane in sospensione. La coscienza in questi poeti della
Pléiade ¢ sempre torbida, impura, atmosferica, temporale; mentre atto — e
Patto ultimo, 'atto-parola, ciot la parola nella sua suprema, tattile attualita —
¢ sempre nitido, trascorrente, magari inspiegabile, davanti all’occhio magato
che lo percepisce come se evoluisse ancora nell’aria pulita del sogno. Ed ¢
che I’atto non sa quel che fa; questa sua pragmaticit lo assolve da ogni prima
e da ogni dopo: esso ¢ il punto tumultuoso ma evidentissimo nella sua con-
seguenzialitd e logicitd tra un prima che, in quanto ricordo, & gia un mistero
¢ un poi che in quanto mistero gia si avvia a divenire memorabile, o almeno
gia impegna la propria memorabilitd. Dunque Iatto gode di questa sua appa-
renza felice, e mette in rapporto due momenti del mistero umano altrimenti
non comunicanti. Costituito della memorabilita verbale del ricordo, pure ’atto
seguita come un sogno ad annunciare la veritd: dall’atto sgorga quella pre-
senza che impegna tutta la dicibilita, anzi tutta la parlabilita, del poeta che in
tal modo avverte il fuoruscire da sé, quasi il generarsi doloroso, del proprio
personaggio. Il senso di doglia scenica di questa poesia ¢ evidentissimo, al
di 12 dei suoi pretesti cortesi, che servono al poeta a prendere atto della sua
personalita ludica 7z feri.

Perché, se da un lato questi poeti hanno un grande progenitore: il Pe-
trarca appunto; dall’altro essi preannunciano un grande evento: I’azione eli-
sabettiana, la visibilita onirica dell’uomo in tutti i suoi aspetti, anche i pii
nascosti e contradittori, insomma P’avvento del teatro shakespeariano, con

quel tanto di analisi proprio favorito dalla scenicita, cio¢ dal tutto tondo, del
sentire umano. L'uomo si rivolta lentamente su se stesso, secondo un perno
ideale che i poeti della Pléiade stanno fissando in interiore homine grazie alla
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loro ancora perfetta centricitd rinascimentale. Shakespeare non fara che mo-
strare in atto ’altra faccia di quella luna che & I'uomo nel suo girare intorno
al proprio perno ideale. I poeti della Pléiade gia hanno fissato questo perno,
gia il poeta-personaggio ha acquistato questa mobilitd intorno al proptio
centro; ma ancora l’altra faccia della luna non ¢ visibile, nel senso che ’evo-
luzione del poeta-personaggio dinanzi allo spettatore-personaggio mantiene
i propti movimenti sincroni rispetto al punto di vista relativo. Il personaggio
ciog non s’¢ ancora staccato dal poeta. In altre parole, il poeta non ha ancora
perduto I’idea dell’esemplarita della propria funzione, non s’¢ ancora mesco-
lato alla platea dinanzi all’ultimo e pit grande spettacolo: quello dell’'uomo
che evoluisce da null’altro condizionato che dalla propria totale visibilita, per
trecentosessanta gradi, nello stupore acquisito della totale cosmicita sociale
del proprio sentire, cio¢ del proprio essere se stesso. Il personaggio shakespea-
riano & il petsonaggio che non si avverte, che non avverte se stesso; il perso-
naggio poetico cinquecentesco della Pléiade avverte a un certo punto un lato
oscuro, una piaga, sia pute rimarginata, quella del proptio fattore: cio¢ il lato
del poeta-personaggio, che non da la liberta ultima all’atto d’amore di essere
totalmente se stesso. Li 1’atto rivela ancora la propria potenzialitd, che ne
diminuisce I"autonomia. Ma, intendiamoci, anche questa avvertenza ¢ dram-
matica, positivamente drammatica: avvertire la piaga, toccate la proptia
piaga, agitarsi nella propria placenta da cui non ci si ¢ totalmente liberati,
scatena I’esemplaritd del personaggio che avverte la proptia prigionia — pet
un punto — nella gabbia dorata della creazione umana. Per quell’ombelico
resecato seguita a passare e forse si versa ancora nel moto il latte divino per
questo personaggio che a un tratto percepisce ancora la propria fetale con-
dizione di dipendenza o non ancora tutta resecata o da cosi poco tempo che
latte e sangue tentano ancora di ricongiungersi nel gran luogo deputato dello
spettacolo che ¢ la separazione di Dio dall’'uomo, come del creatore dalla sua
creatura. Dopo di che, 'uomo si & mosso da quest’ultima conche fetale, ed ¢
venuto I'uomo shakespeatiano, capace di tutto, voglio dire capace di girare
su se stesso con moto indolote rispetto ai propri trecentosessanta gradi di
otizzonte. Con moto indolore dinanzi alla propria integralitd visibile in ogni
suo minimo grado. Ogni modo del sentire dell'uomo non consiste in altro
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che in questo passaggio relativo di sfere umane ’una gravitante rispetto
all’altra, e dunque ’una condizionante I’altra, persino talvolta a sua insaputa.
Ed ¢ nella grande coscienza del visibile che si riflette come dolore o felicita,
in tutta la gamma, questo che non & che il puro essere oggettivo del creato
umano. Si riflette cioé in un luogo, in un mezzo, che ¢ di tutti e di nessuno.
Paiono, il dolore o la felicitd, nemmeno pit appastenere a questo o a quel pet-
sonaggio, ma solo che a questo o a quel petsonaggio sia possibile provocarli in
quello spazio di tutti e di nessuno che ¢ il visibile: di tutti e di nessuno, come
lo specchio impassibile di una coscienza al contempo individuale e cosmica; di
tutti ¢ di nessuno come il luogo di transito di quello che & piu gelosamente
proprio, che solo perd transitando in questo luogo di tutti e di nessuno si
appropria delle qualita che, pil: segrete, ne costituiscono I’autentico e ricono-
scibile consistere.

Quanto piti ¢ di tutti, tanto pitr un sentimento pud individualizzarsi al-
Pestremo. Shakespeare I’ha capito. Ronsard e i suoi amici del sistema Pléiade
’hanno intuito ¢ non hanno avuto paura di esporre alla vista anche le con-
trazioni piti segrete che lo spettacolo dell’essere provocava sulla pelle tenera
ricostituita sulla piaga, fino a rompetla e a farla sanguinare ancora poetica-
mente. Il sorgere del petsonaggio era ancora costituito dal sangue del poeta,
in una mirabile confusione che costituisce insieme il limite e il fascino di
queste figute prime del Cinquecento francese. E puo sembrare strano a dirsi,
ma & necessario concludere che proptio la fabula d’amore a cui credevano,
non ¢ stata da essi creduta fino in fondo, sicché una goccia di angostura del
petit jeu si mescola nel grand jeu scenico da essi impegnato. 11 rifugio dell’io
€fa sempre pronto, come un’uscita di sicurezza, se avesse preso fuoco il
teatro dove essi tentavano di mettere in scena il balletto d’amore. Ed & come
se avessero lasciato pili o meno inconsciamente improntarsi sulla terra molle
le tracce del loro passaggio durante il loro inoltrarsi nei boschi sacri, per sfi-
ducia inconfessata di raggiungere i delubsi ultimi, i segreti rendeg-vons del-
Pessere; al momento opportuno avrebbero anche potuto ricalcare i propri
passi in tempo inverso, senza che nessuna Arianna in tal caso li attendesse col
gomitolo ridipanato all’uscita del labirinto: essi, i non eroi cortigiani, che
divinizzavano per compenso i loro regali protettori.
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Ora la traduzione di Maria Luisa, ditei per una misteriosa prefigurazione
ctitica nella sua dizione, semplice ma che si svolge strettamente intralicciata,
dunque con una resistenza assicurata alla tensione, con quella lunga nostalgia
fisica che la parola lascia, autea scia, nella pienezza della norma discorsiva, scia
del significante, con tutto il suo fisico fremito, pet entro il significato, tiene
conto proprio di questa scenicith che dall’interiore, da un interno gia piena-
mente inteso nella sua corporeiti, sta per uscire all’estetiore, e dunque spinge
il testo verso la sua implicita parlabilitd, con riuscite bellissime. Il linguaggio
di Ronsard & una mandoftla sbucciata a mezzo: mentre da una parte,
ab origine, & ancora liricamente contratto nella sua autunnale selvosita,
ecco che dell’altra, iz exitu, esso & bianchissimo, accecante, abbaglia gia impli-
cato in un’azione che esso esplica motu proprio, uscendo dal «bosco sacro »
del proprio platonismo contemplativo. E la visione, con tutto quel che di
psicologicamente inafferrabile e indicibile contiene, che diviene la materia
stessa del visibile in atto. Ed & bellissimo come il rivoltarsi di questa matetia
su se stessa odora ancora di « bosco sacro», di «ingens sylva » del sentire
umano inteso ancora come orrore del vuoto, mentre appunto aggtredisce
quell’altro vuoto, quel nuovo spazio, che gli ¢ necessario per evoluire in tutta
la sua interezza. Sicché una tal materia, ecco che coinvolge in un ambito
cortigiano, e comunque culto e convenzionato, proptio questo suo antichis-
simo, occulto orrore, questa sua selvatica fragranza, con esiti d’una forte no-
stalgia gid poussiniana che la traduzione mette in luce appunto forzando lo
sbucciarsi di questa mandorla linguistica in tutto il suo spettrale biancore.
Perché, si, agiscono gli spettri dell’essere davanti allo spettatore di un se-
greto ¢ inviolabile e violato. E qui gia '« elisabettismo » iz nuce della Pléiade:
questo dirsi con agio di un disagio occulto, questo magquis dell’anima che fa
Je sue sottite come fosse sorpresa, nel suo supremo culto interiore, in una
radura improvvisa, in un luogo deputato dove la sua sorpresa & captata
repentinamente, in ogni moto che quanto pill tenta di schivarsi tanto piu si
espone allo spettacolo, prima che I’anima possa di nuovo inselvarsi, ninfa
inseguita di corsa da una voglia faunesca. Provate a leggere, nella traduzione
di Maria Luisa, un sonetto famosissimo, Quand vous serez, bien vieille, an soir a la
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chandelle, in cui il valore giambico di fondo del doppio settenario risuona con
quella ineluttabilit con cui rintoccano i celebti choes funébres baudelairiani.
L’elegia di Tibullo o I’idillio di Ausonio, mentre sottendono questo famo-
sissimo XLIIT dei Somnets pour Heléne, sono sintomi della grande vena occi-
dentale che profluisce attraverso Iidillio nei valoti drammatici di fondo. « Si-
tuazioni, affezioni, avventure stotiche dell’animo » & la definizione leopardiana
dell’idillio, del canto cio¢ che desctive quello che si vede, del visibile, con
un’ottica resa efferata da un sentire acuito all’estremo; per cui il visibile di-
viene il sensibile, quello che 'uomo, il senziente sollecitato drammaticamente
a fondo di se stesso, pud testimoniare di questo suo impulso reso infinito
proprio con quanto lo attornia, se, come io credo, Pinfinito si allontana finito
dall’uomo. E difatti attraverso I’idillio che Leopardi scopre il senso dell’infi-
nito: ¢ attraverso suoni e silenzi circostanti che la circostanza serve come
pedina di lancio per la lontana circostanza celeste ¢ per la cosmicitd stessa
di quanto ¢ familiare, vicino, sommesso, cosi misteriosamente tangibile. Eb-
bene ¢ attraverso questo visibile che attornia "uomo col calore della propria
presenza, e che anche lo provoca con gli stimoli socialmente o piti repressi
O pili scatenati, & attraverso questo idillio tragico che il dramma elisabettiano
raggiungela propria acme. E concludendo: voi sapete che il teatro elisabettiano
vive in scene dove 'ambiente e gli oggetti sono puramente immaginari, me-
ramente presupposti fino a poterli dichiarare presenti ed agibili (potenza della
parola, della parte visibile della parola) con una scritta o un simbolo qualsiasi,
ma questo perché il visibile discende dall’animo e popola di oggetti una scena
vuota di tutto fuorché di questa ricchissima vena interiote colta nel momento
che monta, esonda e si estetiorizza ¢ magicamente crea e deposita oggetti.
E lo spazio ¢ deputato si ad accoglietli proprio perché ¢ uno spazio interiore
che si fa esteriore e visibile e popolato via via che I’attore lo popola e lo
tievoca con gli oggetti della propria anima mentre questi divengono visibili
come lo stesso concreto scenico con cui il dramma fa tuttuno. Ebbene questo
« fantdme sans os » che « sous la terte » troveri la sua quiete « par les ombres
myrteux » esaspera la stessa scena vuota che additeranno tra poco gli elisa-
bettiani, con quel gesto di suprema familiariti che unird i vivi e i morti in
un’unica contrada, retta da un’unica legge, quella della comunicazione reci-
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proca attraverso la parola, che unisce sotto lo stesso segno dell’infinita del
sentire umano tutto 1’esistente, se dentro vi batte inesemplare il cuore del-
’uomo: la morte e la vita, il passato e il futuro fanno atto di presenza attra-
verso questa parola, perpetuamente attuale in quanto esce perpetuamente dalla
proptia potenzialitd in un atto che ne conserva la propulsione dinamica mentre
s’inventa come luogo, come milien e palpito di quel milien, palpito visibile
tra poli invisibili perché divaricati all’estremo, all’estremo stesso della pola-
ritd che il presente provoca col suo essete cosi vero, cosi familiare, cosl rico-
noscibile, cosl totalmente ineliminabile, cosl totalmente dotato dell’ezhos della
propria presenza. « Les roses de la vie», e anche quel rinascimentale non
credere al domani, quasi laurenziano, sono, piuttosto che elementi di un edo-
nismo e di uno scetticismo dichiarati e cortigiani, dichiarazioni di fiducia
nella suprema, ed etica, captabilitd del visibile mentre esso si accinge, tra
poco, a sfuggire al suo ordine costituito, con la fuga delle apparenze, a far
piti grande 'uomo in via di uscire dal Microcosmo a pianta centrale. Il Ma-
crocosmo di Ronsard, e degli altri della Pléiade, ¢ ancora a pianta centrale,
ma gid il limite del visibile pitt non tiene lo stesso visibile, che si accumula
e preme ai propri otli, in una specie di potenziamento drammatico del-
la proptia linearita formale. Presto esso esploderd del tutto col grande
Shakespeare.
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